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Il Mezzogiorno, dopo essere stato a lungo in una posizione periferica nella
geografia degli scambi economici e culturali dell’Europa moderna, ha cono-
sciuto, a partire soprattutto dal XVIII secolo, un notevole recupero di attenzione
da parte delle élites continentali. La sua crescente attrattiva, pur rientrando nel
più generale fenomeno di riscoperta del Meridione d’Italia e nella “Mediterra-
nean passion” che caratterizza, specie in Gran Bretagna, gli orientamenti dei
flussi di viaggio ottocenteschi, assume nondimeno caratteri specifici ed origina-
li per la sua peculiare posizione geografica: finis terrae e, insieme, ponte verso
territori che si stavano riaprendo alla influenza occidentale.
Il libro di Rosa Maria Delli Quadri inquadra il complesso problema del
Mezzogiorno nell’età della Restaurazione attraverso una chiave di lettura per
così dire “esterna” al Regno borbonico: quella propria, appunto, di chi veniva
da fuori. Così, dall’incrocio di fonti archivistiche inedite – relazioni e corri-
spondenze dei diplomatici inglesi presenti a Napoli tra il 1816 e il 1840 – con le
testimonianze di viaggiatori e scrittori anglosassoni che visitano il Regno in
quel medesimo periodo, emerge una immagine del Sud che, per certi versi, ri-
prende e consolida alcuni stereotipi negativi elaborati dal Grand Tour settecen-
tesco.
In un duplice gioco di rispecchiamenti e sovrapposizioni – sintetizza l’Autri-
ce – da un lato le voci dei viaggiatori si coagulano in forme convenzionali che
rappresentano un fondamentale presupposto per l’evoluzione del giudizio e dei
comportamenti della diplomazia di Londra, dall’altro si stabilizza un’immagine
del Mezzogiorno non tanto in ragione delle reali condizioni del Sud d’Italia,
quanto, piuttosto, della funzionalità di tale rappresentazione in rapporto sia al-
l’immaginario diffuso nella società anglosassone, sia alle strategie internaziona-
li della politica inglese. 
La circolazione dell’idea di Mezzogiorno in Europa è in realtà un tema trop-
po ampio e complesso per essere affrontato in una ricerca monodisciplinare. I
canali attraverso cui si diffonde sono numerosi e diversi: dalle citazioni lettera-
rie ai racconti di viaggio, dalle corrispondenze diplomatiche alle lettere private,
ai saggi specialistici di storia dell’arte o del costume e via dicendo. Delli Qua-
dri si propone di cogliere ovviamente non tutte le articolazioni e le forme che
assume questa idea nel suo propagarsi, ma il tono medio, il complesso di ste-
reotipi e di luoghi comuni di viaggiatori e diplomatici inglesi che formano, nel
loro insieme, l’immagine accettata e condivisa di Napoli e dell’intero regno
borbonico.
La figura del meridionale sembra, così, muoversi tra il lazzaro fannullone e
il calabrese feroce, «in una continua interazione tra condizione plebea e mondo
contadino, tra capitale e province: del resto del Mezzogiorno si sa poco o quasi
nulla» (p. 59). Si tratta evidentemente di forzature: l’estensione a tutti i napole-
tani della qualifica di lazzaroni «equivale alla drammatica, o patetica caricatura
del corpo sociale della città»1. In questa pratica si nasconde, come spesso acca-
de, «l’aggressività di chi ostenta con esagerazione le differenze altrui al fine di
tutelare i connotati della propria identità»2.
Tutti – come rileva Antonino De Francesco nell’introduzione al volume –
«avevano conoscenza dei luoghi comuni che circolavano sulla società meridio-
nale e quegli stereotipi li avrebbero sempre accompagnati anche perché costi-
tuivano una sorta di bussola nel viaggio che li attendeva, un elemento di rassi-
curazione circa la realtà cui andavano incontro». Un «assemblaggio di banalità»
dal quale scaturiva un’immagine che faceva di Napoli e del Mezzogiorno «un
luogo perduto alla civiltà». Di questa descrizione, che si faceva «indistruttibile
verità», non erano responsabili soltanto “agenti esterni”, come appunto viaggia-
tori e diplomatici – in questo caso inglesi –, ma anche “quelli interni”: quei
gruppi di potere cioè «che erano sempre pronti a ricordare, mediante la mostra
di una plebe cenciosa e violenta, la necessità della loro presenza regolatrice,
che sola avrebbe potuto impedire a Napoli di inabissarsi altra volta ancora nella
violenza dei tempi di Masaniello e dello stesso 1799» (pp. 13-14).
La capitale è percepita dagli stranieri come divisa in due: «da un lato una
folla costituita da sventurati, miserabili, venditori di limonate, pulcinella stril-
lanti e fannulloni che vivono per strada insieme a mucche, capre e cani e dal-
l’altro una nobiltà egualmente numerosa, in carrozza e a cavallo, limitata nelle
fortune». Assai numeroso anche il clero: «ogni dieci uomini che incontri – an-
nota il giornalista ed editore scozzese Charles Maclaren nel 1839 – il decimo è
un prete. Camminano in gruppi di due, tre o quattro, con cappelli dritti con tuni-
che nere che raggiungono le caviglie e cappotti neri sulle tuniche». Un’osserva-
zione che, a distanza di oltre un secolo, conferma quella di Montesquieu sull’I-
talia «paradiso dei monaci». Domina su tutto una famiglia reale, circondata dal-
le eleganti livree della sua nobile corte, «indifferente alle lacrime e alle soffe-
renze» di gran parte della popolazione (p. 56). 
I napoletani sono spesso accusati dai viaggiatori anglosassoni di essere le
persone più pigre del mondo: non si può stare a lungo a Napoli, osserva l’avvo-
cato inglese James Paul Cobbett sul finire degli anni Venti, «senza percepire
che questo popolo, con il suo clima, non può mai avere la metà della voglia che
abbiamo noi» (p. 191). Gran parte di questi stereotipi, che denotano non solo
gli abitanti di Napoli ma di tutto il Mezzogiorno, sono la conseguenza, come ha
osservato Brilli, della “dottrina climatica”, dei suoi condizionamenti e del suo
determinismo naturalistico.
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Certamente questa descrizione di Napoli e della bassa Italia – ma in realtà di
tutta l’Italia – era già allora variabile e, soprattutto, opinabile: basterà ricordare
la durissima critica di Cattaneo nei confronti dell’immagine dell’Italia divulgata
e proposta agli stranieri nella prima metà dell’Ottocento. La nazione che veniva
così rappresentata non era l’Italia reale, ma un «guazzabuglio di cose incompa-
tibili e innocenti» che assumeva i tratti di una «Italia mostruosa in cui si accoz-
za mollezza e ferocia, spensieratezza e avarizia, stupidità e scaltrezza, eleganza
e sudiciume [tratti che] finiscono sempre per lasciare nella mente una sola e
medesima impressione: quella di una regione ideale in cui gli abitanti non si sa-
rebbero mai accorti di vivere»3.
Si trattava di una valutazione molto aspra, e per molti versi condivisibile, di
un uomo di scienza che trascurava tuttavia un fatto fondamentale, che cioè le
immagini, anche quando sono stereotipate e deformate, se circolano diffusa-
mente, acquistano una rilevanza che deve interessare moltissimo allo storico.
D’altra parte il giudizio di Cattaneo é avanzato nel momento storico in cui il
processo di sviluppo, omologazione e sintesi nazionale delle varie culture e so-
cietà regionali in una Italia che si voleva unificata e rigenerata conosce un si-
gnificativo balzo in avanti. I caratteri locali e regionali, che invece altri osserva-
tori, meno interessati di Cattaneo a questo processo di unificazione, avevano ri-
levato come essenziali nella loro percezione dell’Italia al di là di ogni stereotipo
(si pensi a Stendhal), stavano probabilmente proprio in quel momento mutando
e trasformandosi, mentre cambiava la percezione che si aveva di essi.
È questo anche il tempo in cui nella letteratura di viaggio si sviluppa una
sensibile differenziazione tra la descrizione del patrimonio artistico e la descri-
zione degli aspetti storici, culturali, sociali della città. Ed è proprio questa prima
incrinatura dell’«incantesimo odeporico» che emerge dall’analisi dei resoconti
dei viaggiatori, così come dai rapporti dei diplomatici britannici, dai quali co-
mincia a filtrare una diversa immagine della parte continentale del Regno delle
Due Sicilie. Alcune fonti memorialistiche inglesi relative a questo periodo mo-
strano infatti uno spostamento di attenzione «dalla natura all’uomo, dai panora-
mi alle persone, dalle dicerie ai fatti, dalle sensazioni alla percezione della
realtà» (p. 173). Quel Sud visto e vissuto da molti stranieri come un grande
giardino abitato da diavoli, «in cui la rozzezza, la povertà, l’ozio e le manche-
volezza della vita civile e politica» rappresenterebbero le sole caratteristiche di
quelle popolazioni rozze e incivili, appare in una luce assai diversa a qualche
osservatore non irretito dal circolo vizioso del luogo comune: «se Napoli è un
paradiso abitato dai diavoli, sono sicuro che si tratta di diavoli felici», sostiene
già a inizio Ottocento Joseph Forsyth (pp. 92-93). Da parte sua, il ginevrino Ja-
mes Augustine Galiffe si dedica nella sua opera sull’Italia e i suoi abitanti, edita
a Londra nel 1820, ad abbattere tutti gli stereotipi costruiti dagli «Englishmen»
che, «quando dicono sciocchezze, sono più insopportabili di qualunque altro
popolo sulla terra» (p. 95).
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Un passaggio dall’osservazione della natura a quella della natura umana che
si può cogliere ad esempio anche nel memoire di Mary Louisa Boyle (a Napoli
tra il 1832 e il 1834), nel quale non ci sono quasi descrizioni di strade, monu-
menti, chiese né «misurazioni ossessive di colonne, statue, mattonelle, pietre,
tazze e papiri. Al posto delle cose ci sono gli uomini con i loro sentimenti, la
gente» (pp. 223-228). 
La tradizionale distinzione tra la «città di pietre» e la «città degli uomini»
che nei resoconti di viaggio dell’epoca del Grand Tour tendeva a riassumersi e
condensarsi nella descrizione del “carattere” della città, dei suoi abitanti, della
società locale, in cui fra l’altro il viaggiatore soggiornava per lunghi periodi,
ora, nell’epoca di un turismo sempre più di massa e veloce, tende a riaffermarsi
sotto le forme di una netta separazione, nelle guide e nelle presentazioni della
città, fra quanto attiene al patrimonio storico-artistico e quanto invece alle ca-
ratteristiche della società civile, della cultura, della storia, delle strutture di ac-
coglienza e dei prodotti del luogo (p. 240). Tutto questo, come sottolinea l’Au-
trice, sarà evidente proprio sul finire del periodo preso in esame e in particolare
dal 1841, vero e proprio turning point tra il turismo culturale del Grand Tour e
il turismo di massa, quando un altro inglese, Thomas Cook, sfruttando le possi-
bilità offerte dalla ferrovia, cominciò a organizzare viaggi collettivi a prezzi po-
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